A. 朱自清的散文的梗概16个

【1】《白种人上帝的骄子》。

写在自己国家电车头等车厢里，受西洋小孩凶恶的目光的逼视而生的屈辱，愤怒和“迫切的国家之念”：“谁也是上帝的骄子；这和昔日的王侯将相一样，是没有种的！”

这里，被压迫者的阶级意识升华为半殖民地的中国人民的反帝的民族意识，后来朱自清拒领美国救济粮儿贫病以终的中国人的气节，由此可见。

【2】《生命的价格——七毛钱》。

写了农村底层儿童和妇女的普遍的非人的“人生”：在人口可以买卖的黑暗旧中国，“人货”成了商品的一种，“人货”中，妇女是价格低廉的一种，男女小孩又是价格最低的“生货”，而低廉到七毛钱便可以买一条人的生命，更是超出人的想象。

然而，这还不是被卖的女孩飞人生涯的开始，等待她的将是辗转被卖的命运：或卖为婢，或卖为妾，或卖为妓，总之，她将度过的是血与泪的一生。对照祥林嫂和包身工，便可知道这类花七毛钱便可以买到的女孩今后的万劫不复的命运。

【3】《阿河》。

写的是年轻的阿河被卖，帮佣，逃婚，被绑，再逃，告贷赎身不得，而终于自卖的事，题材有些近似祥林嫂前半生的故事，结局虽不如祥林嫂的悲惨，但在冷酷人群的笑骂声中独自和命运作拼死一搏的阿河，也是欲哭无泪了。

对个人家境和生活艰难的描写，也是朱自清写人生的一个重要的侧面。

【4】《儿女》。

写的是“蜗牛背了壳”的那种“幸福的家庭”，无论自责或自嘲，都透露着艰辛生活得苦涩。

【5】《背影》。

文中“近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中的光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独立支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐······”，若非自身也领尝了人生坚信的况味，便不能发此浩叹。

儿子从背后看父亲，既扫去了平素父亲面对作者时所作的对一切不如意之事的掩饰，使其喜怒哀乐真实呈现，又暗示了儿子是在一种为父亲所不知的情形下去领会这份爱心的。

【6】《荷塘月色》。

通过对月下荷塘的描写，抒写作者在政治形势剧变之后，在严酷现实的重压下的苦闷、彷徨和寂寞的心境，表现了作者对黑暗现实的不满情绪以及对未来美好自由的向往。

【7】《桨声灯影里的秦淮河》。

我和平伯同游秦淮河，秦淮河热闹的景象中夹杂着“被逼以歌为业”的歌伎的卖笑生涯，虽则“卖歌和卖淫不同”，对她们的身世，我们“究竟应该同情的”，所以当听到“一只载妓的板船”经过时传来的响亮而圆转的清歌，清游中的作者，却感到了寂寞。

【8】《执政府大屠杀记》。

朱自清此文记述的是1926年“三·一八惨案”。朱自清是“三·一八”大游行的参加者，自始至终；也是“三·一八”大屠杀的身历者，亲眼目睹。

面对“各报记载多有与事实不符”的情况，他挺身而出了，仗义执言，为了揭露，控诉，谴责。然而统观全文，却甚少横眉怒目、声色俱厉的感情词语。他好像只是作为一个游行示威的参加者，絮絮地述说着一个平凡的人的不平凡的一天。

【9】《绿》。

通过梅雨潭的绿绿的潭水，抒写作者之情，它是一篇写景散文，但“一切景语皆情语”，作者将他对祖国山水的一片“至情”融于对梅雨潭景物的细致刻画之中，“溶景入情”，情景交融；

使景物既写得细腻生动，又具有绵密深厚、真挚清幽的情致，抒写出“作者心灵的歌声”，从而使全文充满着诗情画意。

【10】《白水漈》。

朱自清突出描写白水漈瀑布的细和薄，他写那凌虚而下的瀑布，“只剩一片飞烟”似的“影子... 通过“影子”的轻，“软弧”和“橡皮带儿”的软，精密地描写出了白水漈瀑布在微风中的形态。

【11】《匆匆》。

《匆匆》所借以抒情的具体物象是极难把握,极难表现的虚无缥渺的时光.然而作者却能赋予这一"无形物"以具体可感、栩栩如生的形象,而且藉此淋漓酣畅地抒发了作者的满腔情怀。

【12】《航船中的文明》。

作者“因急于来杭”只好乘“很苦的”“精神文明”之夜航船，航船上除了曾读过几年书的“我”以外，满船没有一个士大夫。

尽管那些“士大夫虽也搴着大旗拥护“精神文明”，但抵挡不住那“物质文明”的引诱，竟“忍心害理的撇了那老相好”全跑到“满身洋油气”的汽油船上去了。那些高唱“昌明国粹”的人都跑到哪儿了？

作者为了证明在这“礼义之邦，文明之古国”，“国粹将亡”的事实，抓住了航船上所发生的两件戏剧性的场面，抨击了在这“礼义之邦，文明之古国”竟会有“男女分坐”的“精神文明”!

【13】《给亡妇》。

作者的叙述似乎预备由“我”直抵亡妻。“谦，日子真快，一眨眼你已经死了三个年头了。”这是一个从生者导向死者，从思念者导向被悼者的句式，按照惯常的抒情方式，接下来的叙述该是作者在这三年里如何思念亡妻，抑或是没有妻子的日子里自己的寂寞。

但是，作者突然转变叙述角度，他从亡妻那一面来打开全文的叙述缺口。先是亡妻死后对“我”和孩子们的不舍与惦记，后是亡妻生前为孩子们和“我”的日夜操劳。明明是作者深怀着亡妻，但通篇所叙的都是亡妻对我们的不舍与爱，几乎没有一件是直接表现“我”投射给妻子的思念与爱。

【14】《春》。

描绘春景："桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。"作者抓住色彩的连锁关系，写景物色彩层次清晰、意趣盎然，洋溢着春之生命舞动的美感，烘托出了一个生机勃勃的春之世界，如诗如画，意境优美。

【15】《怀魏握青君》。

大革命失败后的血雨腥风的时期。这正是作者的绝望期，他感到自己好像是“一张枯叶，一张烂纸”，是“寻常人所难堪”的“苦在话外”。

正因为处于这样的低潮，所以友情、亲情、师生情中散逸出来的爱成了滋润寂寞、痛苦心灵的玉液琼浆，特别是“玩世不恭”的魏握青，更成了他心中的一丝暖色。“我想，握青也许不那么玩世了吧。”这仍是一种“曲说”，是“明抑暗扬”。

更何况，这一时期，也是他审视自己内心的时期，对于自己在人伦关系中表现的粗疏、随便、懈怠，他表示出了深深的自责和无尽的悔恨。达成魏握青的心愿即是例证。

【16】《白采》。

作者跟白采的交往并不频繁。他们第一次打交道，是为学生诗集的事，双方都有误会。后来平伯在信中屡次谈到他，说他是个有趣的人。待读了一遍白采的诗稿《赢疾者的爱》，觉得大也意思，于是承认他是一个有趣的人。

他们仅见过一面，几分钟的匆匆一谈，便握别了。想不到这最初的一面也是最后的一面。去年年底，作者收到一张白采“聊寄伫盼之意”的小照，反复把玩而不忍释手，觉得他真是一个好朋友。

当作者得知他最初给白采的那封长信，还留在他的箱子里时，一种惭愧感，使作者喊出鞭挞自己的声音——“我真是小器的人哪！”

(1)短篇小说章节朱自清扩展阅读：

朱自清的散文，从思想内容说，他散文的核心是一个“真”字。用真挚的感情，写真实的见闻和感受，记写真实的景物，发表真实的议论。朱自清的散文，从题材上说比较狭窄，大多为亲友的交往、家庭的琐事，即使后期那些议论的文字，也很少发空论。

但正如当年作家赵景深说的：“朱自清的文章不大谈哲理，只是谈一点家常琐事，虽是像淡香疏影似的不过几笔，却常能把那真诚的灵魂捧出来给读者看”。就是因为这样，朱自清的散文才取得了感人的力量。

朱自清先生的散文名篇里大都是身边的凡人琐事，但是在这些事情中传达着他对生活的思索和感悟。

先生的语言清丽凝练，没有华丽的辞藻，却在平淡中传递着真挚的感情：《背影》、《春》、《桨声灯影里的秦淮河》、《匆匆》等都成为大家耳熟能详的名篇，打动了无数读者的心，也让朱自清先生的散文因树立了“白话美文的模范”而在现代文学史上占有一席之地！

本书收录了朱自清先生的25篇散文名篇，如《荷塘月色》、《桨声灯影里的秦淮河》、《匆匆》、《背影》、《春》、《绿》等。

B. 朱自清的短篇经典散文

 散文是一种抒发作者真情实感、写作方式灵活的记叙类文学体裁。下面为大家带来了朱自清的短篇经典散文，欢迎大家参考。

如面谈

 朋友送来一匣信笺，笺上刻着两位古装的人，相对拱揖，一旁题了“如面谈”三个大字。是明代钟惺的尺牍选第一次题这三个字，这三个字恰说出了写信的用处。信原是写给“你”或“你们几个人”看的；原是“我”对“你”或“你们几个人”的私人谈话，不过是笔谈罢了。对谈的人虽然亲疏不等，可是谈话总不能像是演说的样子，教听话的受不了。写信也不能像作论的样子，教看信的受不了，总得让看信的觉着信里的话是给自己说的才成。这在乎各等各样的口气。口气合式，才能够“如面谈”。但是写信究竟不是“面谈”；不但不像“面谈”时可以运用声调表情姿态等等，并且老是自己的独白，没有穿插和掩映的方便，也比“面谈”难。写信要“如面谈”，比“面谈”需要更多的心思和技巧，并不是一下笔就能做到的。

 可是在一种语言里，这种心思和技巧，经过多少代多少人的运用，渐渐的程式化。只要熟习了那些个程式，应用起来，“如面谈”倒也不见得怎样难。我们的文言信，就是久经程式化了的，写信的人利用那些程式，可以很省力的写成合式的，多多少少“如面谈”的信。若教他们写白话，倒不容易写成这样像信的信。

 《两般秋雨随笔》记着一个人给一个妇人写家信，那妇人要照她说的写，那人周章了半天，终归搁笔。他没法将她说的那些话写成一封像信的信。文言信是有样子的，白话信压根儿没有样子；那人也许觉得白话压根儿就不能用来写信。同样心理，测字先生代那些不识字的写信，也并不用白话；他们宁可用那些不通的文言，如“来信无别”之类。我们现在自然相信白话可以用来写信，而且有时也实行写白话信。但是常写白话文的人，似乎除了胡适之先生外，写给朋友的信，还是用文言的时候多，这只要翻翻现代书简一类书就会相信的。原因只是一个“懒”字。文言信有现成的程式，白话信得句句斟酌，好像作文一般，太费劲，谁老有那么大工夫？文言至今还能苟偷懒，慢慢找出些白话应用文的程式，文言就真“死”了。

 林语堂先生在《论语录体之用》（《论语》二十六期）里说过：一人修书，不曰“示悉”，而曰“你的芳函接到了”，不曰“至感”“歉甚”，而曰“很感谢你”“非常惭愧”，便是噜哩噜苏，文章不经济。“示悉”，“至感”，“歉甚”，都是文言信的程式，用来确是很经济，很省力的。但是林先生所举的三句“噜哩噜苏”的白话，恐怕只是那三句文言的直译，未必是实在的例子。我们可以说“来信收到了”，“感谢”，“对不起”，“对不起得很”，用不着绕弯儿从文言直译。——若真有这样绕弯儿的，那一定是新式的测字先生！这几句白话似乎也是很现成，很经济的。字数比那几句相当的文言多些，但是一种文体有一种经济的标准，白话的字句组织与文言不同，它们其实是两种语言，繁简当以各自的组织为依据，不当相提并论。白话文固然不必全合乎口语，白话信却总该是越能合乎口语，才越能“如面谈”。这几个句子正是我们口头常用的，至少是可以上口的，用来写白话信，我想是合式的。麻烦点儿的是“敬启者”，“专此”，“敬请大安”，这一套头尾。这是一封信的架子；有了它才像一封信，没有它就不像一封信。“敬启者”如同我们向一个人谈话，开口时用的“我对你说”那句子，“专此”“敬请大安”相当于谈话结束时用的“没有什么啦，再见”那句子。但是“面谈”不一定用这一套儿，往往只要一转脸向着那人，就代替了那第一句话，一点头就代替了那第二句话。这是写信究竟不“如面谈”的地方。现在写白话信，常是开门见山，没有相当于“敬启者”的套头。但是结尾却还是装上的多，可也只用“此祝健康！”“祝你进步！”“祝好！”一类，像“专此”“敬请大安”那样分截的形式是不见了。“敬启者”的渊源是很悠久的，司马迁《报任少卿书》开头一句是“太史公牛马走司马迁再拜言，少卿足下”，“再拜言”就是后世的“敬启者”。“少卿足下”在“再拜言”之下，和现行的格式将称呼在“敬启者”前面不一样。既用称呼开头，“敬启者”原不妨省去；现在还因循的写着，只是遗形物罢了。写白话信的人不理会这个，也是自然而然的。“专此”“敬请大安”下面还有称呼作全信的真结尾，也可算是遗形物，也不妨省去。但那“套头”差不多全剩了形式，这“套尾”多少还有一些意义，白话信里保存着它，不是没有理由的。

 在文言信里，这一套儿有许多变化，表示写信人和受信人的身份。如给父母去信，就须用“敬禀者”，“谨此”，“敬请福安”，给前辈去信，就须用“敬肃者”，“敬请道安”，给后辈去信，就须用“启者”，“专泐”，“顺问近佳”之类，用错了是会让人耻笑的——尊长甚至于还会生气。

白话信的结尾，虽然还没讲究到这些，但也有许多变化；那些变化却只是修辞的变化，并不表明身份。

 因为是修辞的变化，所以不妨掉掉笔头，来点新鲜花样，引起看信人的趣味，不过总也得和看信人自身有些关切才成。如“敬祝抗战胜利”，虽然人同此心，但是“如面谈”的私人的信里，究竟嫌肤廓些。又如“谨致民族解放的敬礼”，除非写信人和受信人的双方或一方是革命同志，就不免不亲切的毛病。

说话

 有人爱说，有人不爱说。哑子虽然不说，却也有那伊伊呀呀的声音，指指点点的手势。说话并不是一件容易事。天天说话，不见得就会说话；许多人说了一辈子话，没有说好过几句话。所谓“辩士的舌锋”、“三寸不烂之舌”等赞词，正是物稀为贵的证据；文人们讲究“吐属”，也是同样的道理。我们并不想做辩士，说客，文人，但是人生不外言动，除了动就只有言，所谓人情世故，一半儿是在说话里。

 古文《尚书》里说，“唯口，出好兴戎，”一句话的影响有时是你料不到的，历史和小说上有的是例子。说话即使不比作文难，也决不比作文容易。

有些人会说话不会作文，但也有些人会作文不会说话。

 说话像行云流水，不能够一个字一个字推敲，因而不免有疏漏散漫的地方，不如作文的谨严。但那些行云流水般的自然，却决非一般文章所及。——文章有能到这样境界的，简直当以说话论，不再是文章了。但是这是怎样一个不易到的`境界！我们的文章，哲学里虽有“用笔如舌”一个标准，古今有几个人真能“用笔如舌”呢？不过文章不甚自然，还可成为功力一派，说话是不行的；说话若也有功力派，你想，那怕真够瞧的！说话到底有多少种，我说不上。约略分别：向大家演说，讲解，乃至说书等是一种，会议是一种，公私谈判是一种，法庭受审是一种，向新闻记者谈话是一种；——这些可称为正式的。朋友们的闲谈也是一种，可称为非正式的。正式的并不一定全要拉长了面孔，但是拉长了的时候多。

 这种话都是成片断的，有时竟是先期预备好的。只有闲谈，可以上下古今，来一个杂拌儿；说是杂拌儿，自然零零碎碎，成片段的是例外。闲谈说不上预备，满是将话搭话，随机应变。说预备好了再去“闲”谈，那岂不是个大笑话？这种种说话，大约都有一些公式，就是闲谈也有——“天气”常是闲谈的发端，就是一例。但是公式是死的，不够用的，神而明之还在乎人。会说的教你眉飞色舞，不会说的教你昏头搭脑，即使是同一个意思，甚至同一句话。

 我国人很早就讲究说话。《左传》，《国策》，《世说》是我们的三部说话的经典。一是外交辞令，一是纵横家言，一是清谈。你看他们的话多么婉转如意，句句字字打进人心坎里。还有一部《红楼梦》，里面的对话也极轻松，漂亮。此外汉代贾君房号为“语妙天下”，可惜留给我们的只有这一句赞词；明代柳敬亭的说书极有大名，可惜我们也无从领略。近年来的新文学，将白话文欧化，从外国文中借用了许多活泼的，精细的表现，同时暗示我们将旧来有些表现重新咬嚼一番。这却给我们的语言一种新风味，新力量。

 加以这些年说话的艰难，使一般报纸都变乖巧了，他们知道用侧面的，反面的，夹缝里的表现了。这对于读者是一种不容避免的好训练；他们渐渐敏感起来了，只有敏感的人，才能体会那微妙的咬嚼的味儿。这时期说话的艺术确有了相当的进步。

 论说话艺术的文字，从前著名的似乎只有韩非的《说难》，那是一篇剖析入微的文字。现在我们却已有了不少的精警之作，鲁迅先生的《立论》就是的。这可以证明我所说的相当的进步了。

 我国人对于说话的态度，最高的是忘言，但如禅宗“教”人“将嘴挂在墙上”，也还是免不了说话。其次是慎言，寡言，讷于言。这三样又有分别：慎言是小心说话，小心说话自然就少说话，少说话少出错儿。

寡言是说话少，是一种深沉或贞静的性格或品德。讷于言是说不出话，是一种浑厚诚实的性格或品德。

 这两种多半是生成的。第三是修辞或辞令。至诚的君子，人格的力量照彻一切的阴暗，用不着多说话，说话也无须乎修饰。

只知讲究修饰，嘴边天花乱坠，腹中矛戟森然，那是所谓小人；他太会修饰了，倒教人不信了。

他的戏法总有让人揭穿的一日。

 我们是介在两者之间的平凡的人，没有那伟大的魄力，可也不至于忘掉自己。只是不能无视世故人情，我们看时候，看地方，看人，在礼貌与趣味两个条件之下，修饰我们的说话。这儿没有力，只有机智；真正的力不是修饰所可得的。我们所能希望的只是：说得少，说得好。

C. 朱自清的作品有哪些

朱自清的作品可分为三个系列：
一是以写社会生活抨击黑暗现实为主要内容的一组散文——代表作品有《生命价格--七毛钱》、《白种人——上帝的骄子》和《执政府大屠杀记》。
二是以《背影》、《儿女》、《悼亡妇》为代表的一组散文——主要描写个人和家庭生活，表现父子、夫妻、朋友间的人伦之情，具有浓厚的人情味。
第三，以写自然景物为主的一组借景抒情的小品，代表佳作有《绿》、《春》、《桨声灯影里的秦淮河》、《荷塘月色》等。
第二第三类散文，是朱自清写得最出色的，其中《背影》、《荷塘月色》更是脍炙人口的名篇。其散文素朴缜密、清隽沉郁，以语言洗炼，文笔清丽著称，极富有真情实感。

D. 朱自清的短篇散文

 导语：朱自清在私塾读书，深受中国传统文化的影响。他1912年入高等小学，以下是我为大家整理的朱自清的短篇散文，欢迎大家阅读与借鉴！

朱自清的短篇散文（1）

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。

一切都象刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。

 小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，趟着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。

 桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿！花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里像眼睛，像星星，还眨呀眨的。

 “吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土气息，混着青草味儿，还有各种花的香都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子的，与轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮地响着。

 雨是最寻常的，一下就是两三天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶子却绿得发亮，小草儿也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。乡下去，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人；还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠。他们的房屋，稀稀疏疏的，在雨里静默着。

 天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞精神，各做各的一份儿事去了。“一年之计在于春”，刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。

春天像刚落地的娃娃，从头里脚是新的，它生长着。

春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。

春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们上前去。

朱自清的短篇散文（2）

 我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

 回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

 到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”

 我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮的，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的.人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

 我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台的，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走的了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了的。

 近几年来，父亲和我都是东奔西走的，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中的，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！